El6szo

1968-ban, palyakezdé szociologusként olvastam Oscar Lewis' Sdnchez gyermekei’ cimii, Magyarorszagon
frissen megjelent konyvét Bartos Tibor zsenialis forditasaban. Kemény Istvan adta a kezembe.

Az amerikai antropologusprofesszor a torténeti oral history modszerével mutatja be a mexikdvarosi szegénység
életét. ,,A kotet élettdrténeteinek rogzitésére hasznalt magnetofon 0jfajta tarsadalmi-realista irodalom
kibontakozasat tette lehetévé™ — ismerte fel Lewis, aki kozel tiz éven at rendszeresen latogatta a Sanchez
csaladot, baratta, csaladtagga valt, megszerezte a bizalmukat. Egyszerre faggatta a csalad tagjait azonos idejii
torténésekrol és a csaladi emlékezetben megdrzott multrdl. ,,Egyes mozzanatok ismétlédése valoszinlivé teszi €s
tobb oldalrol hitelesiti a tényanyag nagyobb részét...”,* vagyis kisziiri az egyéni emlékezet torzitasait, s az
azonos elemek megerdsitést nyernek. Ugyanakkor az emlékezet szubjektiv, emocionalis elemeit sem dobja ki,
hiszen azok az elbesz¢l6 karakterét szinezik. A konyv a XX. szazadi szocioldgiai irodalom egyik alapmiive,
annak ellenére, hogy maga Lewis, aki torténelmet tanult, majd a Columbian antropoldgiabdl szerzett doktori
cimet, le sem irja a szociologia szot.

A szdbeli torténelem kétféle modon jelenithet meg emberi torténést: az elbeszéld a multjarol szol (természetesen
egészen a jelenig, az interju készitéséig terjed6en), illetve reflektal multra, jelenre és jovore. A mualtbéli
torténések megeshettek vele, de masoktol is hallhatott roéluk. Ugyanis a régmult eseményeinek tovabborokitése,
annak modja, torzitasai, a fontos és kevésbé fontos elemek verbalis és érzelmi kiilonvalasztasa egyszerre szol az
elbesz¢élorol és a kdzegrdl, amelynek része. A torténészek azért fogadjak gyanakvassal az oral history (s ezen
beliil a life story) interjuk tényanyagat, mert a hagyomanyos (irott, levéltari) forrasoktol kiilonbozik, s
véleményiik szerint hitelessége kétségbe vonhatd. Ami igaz is! Csakhogy a vilag megismerésének €s
bemutatasanak kiilonb6z6 intenzitasu intellektualis és érzelmi szintjei 1éteznek, s ezek koziil csak az egyik, s
nem is biztos, hogy a legfontosabb, amely a ,.hiteles (irdsos) forrasokra” épiil. Még mindig Lewisnal maradva,
biztos, hogy fontosak azok a statisztikai tények, hogy az éltala vizsgalt id6szakban a mexikovarosi
szegénynegyedben mennyi volt az egy fore juto jovedelem, hany karora volt egy csaladban, mekkora lakasban
laktak stb., de mindennek a megéltsége, a reflexiokkal atszott eléadasa sokkal tobb — és f6leg intenzivebb,
plasztikusabb — ismeretet ad, mint az asszociaciok nélkiili, szikar tények kozlése. Nem is beszélve az
interjuszituacioban felizzo érzelmi tobbletrol.

A hagyomanyos torténeti forrasok azért is szorulnak kiegészitésre, mert minden torténelmi korszakban — még a
mai informacids tarsadalomban is! — 1éteznek olyan, a ,,térténetet” és a ,,torténelmet” befolyasold aktusok,
amelyek dokumentalatlanul maradnak. Ha a kutatonak szerencséje van, talalkozhat valakivel, aki részese volt
ilyen aktusnak, illetve hallott rola. Ez akar alapvet6en is megvaltoztathatja a kanonizalt felfogast egy jol
dokumentalt(nak hitt) torténelmi tényrdl.

A torténészek a tarsadalom bizonyos szegmenseihez a hagyomanyos forrasok segitségével egyaltalan nem
juthatnak kozel, ezért nem is képesek réluk érdemben szdlni. Vannak olyan szubkultarak, élethelyzetek — és
nemcsak elszigetelt élethelyzetekre gondolok, hanem olyanokra, amelyekben a térténelem annyira folgyorsul,
hogy az (6n)dokumentalas lehetetlen —, amelyek ismerete nélkiil egy korszak nem értheté meg. Ilyen esetekben
is a szituaciot atélt személyek beszamoloi, visszaemlékezései segithetnek a vilag (jobb, teljesebb)
megismerésében €s megértésében. A forradalmak azok kdzé a torténelmi események kozé tartoznak, amelyek
csak nagyon esetlegesen dokumentaltak, hagyomanyos torténeti forrasok csak esetlegesen keletkeznek, a
torténések rekonstrukcidjara nincs megbizhato, a tudomanyossag probajat kiallo modszer. De hasonld a helyzet
egy természeti katasztrofa vagy valamely kriminalizalt szubkulttra (példaul illegalis bevandorlok,
kabitoszeresek, galerik stb.) esetében is. Lewis mexikovarosi munkassagat a mexikoi hatdosagok ragalmazonak és
obszcénnak mindsitették — talan azért, mert 6k maguk sem ismerték azt a szubkultrat, amelyet Lewis bemutatott
a konyvében —, majd hosszas vizsgalddas utan folmentették a tudos amerikait.

Egy szubkultara bels6 életét , kiteregetd” interjualany — ha nem is jogilag, de informalisan — hasonl6 helyzetbe
keriilhet ma is. S ez arra is felhivja a figyelmiinket, hogy az interjukészités milyen terheket r6 a kutatéra — a
tudomanyos felel6sségen tul —, amikor az életét kitard személy ,,szovegeit” (mar kontextualva és
megszerkesztve) a koz elé tarja. De arra is figyelemmel kell lenniink, hogy az adott tarsadalmi-torténelmi
kontextusban az eléadott torténet ponalizalando-e, vagy éppen jutalmazando.

Aki Lewis konyvét olvassa, nagyon hamar elfeledkezik arrol, hogy er6sen megszerkesztett (gyakran irodalmiva
falstilizalf) vallomasokat olvas, a mii regényként olvastatja magat. Egymasba gabalyodo életek bontakoznak ki, a

" Oscar Lewis (1914-1970) 1943-ban az USA képviseldjeként az Amerikakozi Indian Intézet mexikoi irodajaban
a falu fejlddésével foglalkozott. Elete utolso két évtizedében a varosi élet volt a f6 kutatasi téméja. A Sanchez
gyvermekeit a korai hatvanas években irta.

* Oscar Lewis Sdnchez gyermekei. Forditotta Bartos Tibor, az utoszot irta Siikdsd Mihaly. Budapest, 1968,
Eurépa Konyvkiado.

3 Uo. 6. oldal. Kiemelés — K. Gy.

4 Uo. 5. oldal.



f6szolam mindig valtozik, a f6szerepldbdl a kdvetkezo elbeszélésben mellékszerepld valik, talan eld sem kertil,
de amikor a végére ériink a torténetnek, kerek egészet kapunk. Lewis miive nem antropologiai, nem is
szociologiai alkotas — irodalmi m{i. Ha ugyan egyaltalan tudjuk még, hogy hol a hatar fikcié és dokumentum
kozott.

A XVIIL és a XIX. szazadban az irok magukra vallaltak, hogy a nagy tarsadalmi valtozasokat regényeikben
megorokitsék. (Elég, ha Dickensre, Victor Hugora vagy Zolara gondolunk, vagy a mi Jokainkra, aki szintén
érzékenyen reagalt a hosszu €lete soran bekovetkezett tarsadalmi, gazdasagi, politikai valtozasokra, magara a 48-
as szabadsagharcra is, vagy Illyés Gyulara, aki néhany emberdltével késobb emelte be az irodalomba a magyar
falu nyomorusagat.) A szociografia miifajanak meghonosodésa nalunk olyan miivek sziiletését generalta, mint a
Magyarorszag felfedezése sorozat remekei, mind az elsd, még a haboru eldtti, mind a hatvanas években
ujjaélesztett masodik sorozatban. Benniik elmosodott a fikcid és a dokumentum kozotti hatarvonal, de legalabbis
Osszekeveredtek a szikar valosag és az irdi altalanositas elemei. Ami nem jelenti azt, hogy ezek a miivek ne
szolgalnak a tarsadalom jobb megismerését. Oszintén hiszem, hogy a jo szemii ir6 (szociografus) kelld
empatiaval és terepismerettel legalabb annyit el tud mondani az altala vizsgalt vilagrol, mint a torténész, tobb
ezer oldal levéltari dokumentum alapjan. Természetesen nem ugyanazt, nem ugy mondja el, nem azonos
érvényességgel, de nem is kevésbé értékesen. Csupan masképpen.

Ebben a kdtetben 156 személy életatinterjjanak részletei talalhatok az 1956 tavaszatol 1957 tavaszaig tartod egy
év meghatarozo és legfontosabbnak itélt eseményei szerint csoportositva. Az interjurészleteket, mozaikokat
folyamatosan olvasva torténetek allnak dssze, egy-egy torténetet tobb személy is megjelenit. A részletek
kiegészitik egymast, feleselnek egymassal, iitkoznek, vagy éppen kitér6 egyenesekként kikeriilik egymast. Az
0sszeallo kép azonban az 1956-0s magyar forradalomrol tudosit. A megszolalok részben a forradalom aktiv
alakitoi voltak, masok ,,csak™ elszenveddi, s vannak, akik tantii. T6bbségiik a forradalom oldalan allt, de
néhdnyan a masik oldalrdl is megszélalnak. Mindegyikiik ,,vallomasa” fontos, s mindegyikiiké masért.

Az 1956-0s Intézet bd masfél évtizedes torténetét megeldzték az 1956-os forradalom szerepldivel készitett
interjuk. Még csak az Oral Histroy Archivum miikodott a Soros Alapitvany timogatasaval,” de mar
megjelentettiink két kotetet az Eletutak sorozatban. Az elsd az erdélyi néprajztudés Domokos Pal Pétert mutatta
be a vele késziilt életutinterju alapjan, a masodik a Rajk-per egyik mellékperében elitélt, s éveket Rakosiék
bortonében to1td Varga Endrét.® A rendszervaltozas utan tematikus koteteket jelentettiink meg a
munkastandcsokrol, a fegyveres felkel6krol és a forradalom alatt ujjaalakulé partokrol.” Ezek a kotetek a mar
meglévo interjuk alapjan késziiltek.

Igazi revelacid volt a Korosi Zsuzsanna—Molnar Adrienne szerzéparos Titokkal a lelkemben éltem cimi kotete,
amely a forradalom utén elitéltek gyermekeivel késziilt célzott interjik alapjan, igazi oral history kutatas
eredményeképpen jelent meg, s késdbb angolul és németiil is kiadtak.® Ezt kovette A hatvanas évek
Magyarorszigon kutatashoz kapcsolodo A ,, hatvanas évek” emlékezete,” amelynek interjarészletei , tartalmazzak
azokat a kollektiv emlékezeti panelekké egyszerlisodott, dominans emléknyomokat, amelyek a hatvanas évek
elsiillyedt vilagarol sz6l6 mai kozemlékezetet meghatarozzak™.'" A kotet osszeallitoja, Molnar Adrienne az OHA
interjuibol valogatott részleteket és rendezte azokat tematikus, illetve kronologikus rendbe.

E kotet 6sszeallitdi — Molnar Adrienne és K6rdsi Zsuzsanna — egyiitt 34 munkaévet forditottak az OHA-ra, az
56-0s Intézet alakulasa 6ta hivatasuknak tekintik a life story interjuk gyiijtését, gondozasat, feldolgozasat, a
kutatok szamara a minél konnyebb hozzaférés megteremtését. Sokat tudnak a miifaj buktatoirol, de a miifajban
rejlo lehetdségekrol is. Szerkesztétarsuk, Keller Markus torténész, szociologus négy éve keriilt kapcsolatba az
Oral History Archivummal. A forradalmat egyéni torténeteken keresztiil bemutato interjurészletek

> Az Oral History Archivum ezen a néven 1985-t61 miikodott a Miivelédéskutato Intézet keretei kozott, majd az
1956-0s Intézet megalakulasa utan annak része lett.

S Domokos Pdl Péter elmondja életét Balogh Jilianak. Budapest, 1988, Oral History Archivum—Vita Kiado.
/Eletutak 1./; Nem felejtiink. Varga Endre elmondja életét Hegediis B. Andrdsnak és Kozdk Gyuldnak. Budapest,
1989, Oral History Archivum—Vita Kiadé. /Eletutak 2./

7 Szuronyok hegyén nem lehet dolgozni”. Vilogatds 1956-0s munkdstandcs-vezetdk visszaemlékezéseibél.
Szerkesztette Kozak Gyula, Molnar Adrienne. Budapest, 1993, Szazadvég—1956-o0s Intézet; Pesti utca.
Valogatas fegyveres felkeldk visszaemlékezéseibdl. Szerkesztette Kozak Gyula, Bindorffer Gyorgyi, Gyenes Pal.
Budapest, 1994, Szazadvég—1956-os Intézet; Partok 1956. Valogatds 1956-0s partvezetdk visszaemlékezéseibdl.
Szerkesztette Kozak Gyula, KOrosi Zsuzsanna, Toth Pal Péter. Budapest, 1997, 1956-os Intézet.

¥ Kérosi Zsuzsanna—Molnéar Adrienne: Titokkal a lelkemben éltem. Az Gtvenhatos elitéltek gyermekeinek sorsa.
Budapest, 2000, 1956-os Intézet. Carrying a Secret in My Heart ... Children of the Victims of the Reprisals after
the Hungarian Revolution in 1956. Budapest-New York, 2003, CEU Press. Mit einem Geheimnis leben. Die
Schicksale der Kinder der Verurteilten von 1956. Herne, 2005, Gabriele Schifer Verlag.

A, hatvanas évek” emlékezete. Az Oral History Archivum gyiijteményébdl. Vélogatta és 6sszeallitotta Molnar
Adrienne. Budapest, 2004, 1956-o0s Intézet.

10 Rainer M. Janos elészava A4 ,, hatvanas évek” emlékezete cimii kotethez.



kivéalogatasaban és megszerkesztésében nem irodalmi ambicid, hanem a torténészi és szociologusi kivancsisag
vezérelte a szerkesztOket, és amit 1étrehoztak, a legjobb magyar szociografusi hagyomanyok folytatasanak
tekintheto.

A téma — kiilondsen, hogy a forradalom 6tvenedik évforduldja parancsoldan kovetelte valami eddig még nem
volt 1étrehozasat— 6nmagat kinalta: a forradalom emberi sorsokon keresztiil bemutatva. Térténelem alulnézetbdl,
mondhatnank, Laszl6 Bencsik Sandor kényvének cimét parafrazealva,'' ha nem lennének a megszolalok kozott,
akik egyaltalan nem voltak alul, csak a Kadar-korszak megtorlasa kdvetkeztében lettek pariak, illetve ha nem
sz6lalnanak meg olyanok is, akik a masik oldalt képviselve a hatalom kegyeltjeiként €lték at a bemutatott és a
kovetkezo korszakot. K6zds a megszolalokban, hogy a forradalommal kapcsolatos személyes élményeiket
osztjak meg az olvasdval.

Természetesnek tarthatjuk, hogy aki az életérdl, élete fontos eseményeirdl beszél, megkisérli az altalanositast, s
ami e kotetben talalhato, az a mindennapok fragmentalt torténete. Balgasag lett volna az interjikban
elhangzottakat a kanonizalt torténelemmel litk6ztetni. Egyrészt, mert a személyes narrativa nem lesz
értéktelenebb, ha ellentmond a ,,hivatalos” torténetirasban megfogalmazottaknak, masrészt az atélt és elbeszélt
torténetekbdl kibontakozo kép kiegésziti vagy éppen gazdagitja, arnyalja a hagyomanyos forrasokra épiild
torténeti miiveket.

A kotet alkotoinak a legnehezebb feladatot — a valogatason til — a rovidebb-hosszabb részletek kotetbe rendezése
jelentette. A kdtetben a klasszikus dramaturgia aranyszabalya, a harmas egység érvényesiil. A hely, az id6 és a
cselekmény szinkronja a privattorténeti narrativan keresztiil valésul meg. A tudomany (szociologia,
torténettudomany) és az irodalom kozotti senki foldjén kell a szovegeknek érvényesen megszolalniuk. Mégpedig
ugy, hogy a szerkesztés (forma!) eredményeképpen egyrészt emocionalis ¢élményt adjanak, masrészt a
forradalomrol is minél t&bb relevans (és egymast kiegészitd, egymashoz kapcsolodo) adalékkal szolgéljanak.
Miért nem elégedhetiink meg a korszak tanulmanyozasanal a torténelemkonyvek alapos leirasaival? A valasz
egyszeru: a torténelmi miivekben olyan mérvii az altaldnositas, hogy — tisztelet a kevés kivételnek — elvész a
torténelmet atélé ember. Az oral history pedig az egyes embert €s az altala atélt eseményeket kivanja a
parhuzamos sorsokon keresztiil bemutatni. Majd a bizonyitasi folyamatot megforditja, s az egyéni sorsokbol
bontakoztatja ki a torténelmet.

Ezt a kdnyvet nem szabad gy olvasni, hogy csak belelapozunk. Ezt a konyvet az elejétdl a végéig el kell
olvasni! At kell adnunk magunkat el6bb a részleteknek, s aztan, ahogy haladunk elSbbre, el kell végezniink azt
az intellektualis munkat, amelynek az eredményeképpen a mozaikok, a térténettoredékek 6nallo értelemmel bird
egéssze allnak 6ssze. Nekiink, olvasoknak kell folfedezniink az osszefiiggéseket, az egymast erdsitd és az
egymasnak ellentmondo, az egymast kiegészitd részletek viszonyat. Az olvasoé intellektualis munkaja nyoman
valnak a fragmentumok egységgé, illeszkednek egymashoz, kerekednek torténetté, torténelemmé. Nekiink kell
tudnunk lehdmozni a talzasokat, felismerni az elfojtdsokat, elhallgatasokat, megkiilonboztetniink a valodi
hosiességet a haryjanoskodastol.

Ma mar kozhely, hogy annyi forradalom volt, ahanyan atélték. Az id6 mulasaval mindenki kiegészitette, tovabb
szinezte, értelmezte a magaét. Az OHA-ban talalhato, a forradalommal is részletesen foglalkozé mintegy hatszaz
interjubol mégis koherens kép rajzolodik ki. Aki ismeri az interjikat, tudja, hogy mely torténetek ,,nagyon”
egyediek, melyek tartoznak a kiilonds kategoriaba, s melyek az dltaldnosba.

Az interjialanyok természetesen (a forradalom o6ta eltelt id6 okan is) szinte mindig elvégzik az értelmezd
reprezentaciot, s a torténetiikbe beépitett (gyakran latens) tudast sajatjukként adjak elé. Ez azonban nem valtoztat
azon, hogy a sajat torténet — mint mag — megmarad. A sajat torténet, a valosag értelmezési tartomanya valtozhat
ugyan az idében, kiegésziilhet mas forrasokbol szerzett ismeretekkel, de a 1ényegét tekintve nem valtozik. Eszre
kell venniink, hogyan valik kiilondssé az egyedi, s maga a kotet milyen modon vezet el benniinket az
altalanoshoz. Amikor értelmezési tartomanyrdl szolok, arra az ideologikus kdzegre gondolok, amelyben a
kotetben megszolalok leélték az életiiket. Nyilvanvalo, hogy minden ember feldolgozza a miltjat, s az minél
traumatikusabb, minél tobb dramai elemet tartalmaz, annal inkabb sziikség van a lekerekitésre, a racionalizalasra
egyrészrél, a tulzasra, a heroizalasra masrészrol. A ,,nagy (vagy klasszikus) oral history” — amikor a kézeg
nagyon jol behatarolt, az ,,elemszam” kicsi, az interjuk a vizsgalt dologgal azonos idejiiek, s szigoru terv alapjan
késziilnek — lehetdvé teszi a mondatrol mondatra torténd elemzést, a kiilondsség €s az altalanos pontos
elhatarolasat, a narrativa egyes elemeinek eredetvizsgalatat, s végiil a vizsgalt kdzeg rendkiviil pontos leirasat.
Esetiinkben egyik feltétel sem teljesiilt — mert nem teljesiilhetett — maradéktalanul. A megkérdezettek kore
kellden behatarolt volt, az elemszam viszont definidlatlan, semmiféle reprezentativitasi igényt nem elégit ki, az
interjutervek lazak voltak, s az interjik nagy iddintervallumban (1981-2006 kozott) késziiltek. Az utobbi tényt

"' Laszl6 Bencsik Sandor: Torténelem alulnézetben. Budapest, 1973, Szépirodalmi Konyvkiadé. /Magyarorszag
felfedezése./

12 A kiilonosség nem csupan viszonylagos altalanositas, nem csupan (it az egyedit6l az altaldnos felé (és
megforditva), hanem — ... — sziikségszerl kozvetités az egyediség és az altalanossag kozott.” Lukacs Gyorgy: Az
esztétikum sajatossdaga. Budapest, 1965, Akadémiai Kiado. 2. kdtet, 180. oldal.



kiilonosen fontos a kotet olvasasakor figyelembe venni, hiszen (a megszo6lalé személyes motivaciojatol fiiggden)
a rendszervaltozas el6tti és utani tarsadalmi-politikai kdzeg eltérden befolyasolta az interjialanyokat. Miként az
is, hogy a torténések és az interju készitése kozott mennyi ido telt el.

Gondoljunk a klasszikus dokumentumfilmekre (a hatvanas, hetvenes évekbeli kelet-europaiakra, kiilondsen a
magyar BBS-ben késziiltekre'? és a lengyelekre!), amelyek az interjunal mostohdbb és a technika altal
befolyasoltabb koriilmények kozott késziiltek, ma mar mégis a kor megkeriilhetetlen lenyomatat adjak. Olyan
lenyomatat, amely nélkiil tarsadalomtorténet nem tanithatd. Az interjukra tobb id6 van, nincsenek kemény
anyagi korlatok. A kdtetet tekinthetjiik Gigy, mint egy dokumentumfilmet, amelybdl hianyzik a kép. A tobbi
feltétel ugyanis teljesiil. A szerkesztés a vagas. (Az angol-amerikai filmeken a vagoi tevékenységet gyakran
jelolik a szerkesztés szoval: edit.) Csakhogy egy dokumentumfilm ritkan haladja meg az egyodras terjedelmet,
ami még akkor is csupan husz gépelt oldal, ha végigbeszélik, ebben a konyvben viszont 305 oldalnyi széveg
talalhatd, egy nagyon hosszt, gyakorlatilag nézhetetlen dokumentumfilm anyaga. A parhuzamot azért tartom
fontosnak, mert a kiilondsség meglelése az alkotok felelssége, miként a dokumentumfilmnél a rendez6é. Ha jol
eltalaltak, kik szerepeljenek a filmben, a mi ,,iit6s” lesz, hiteles, érvényes, s az id6 mulasaval egyre értékesebb.
Igaz ez egy interjurészletekbdl 6sszealld konyvre is. A kotet dsszeallitdi a dokumentumfilm-rendez6h6z hasonlod
alkotoi helyzetben értelmezheték. Helyzetiik annyival hatranyosabb, hogy a rendelkezésre allo (megvagando,
megszerkesztendd) anyagot nem kizardlag 6k hoztak 1étre, az interjik egy részét nem 6k készitették, gyakran
kellett hozott anyagbol dolgozniuk. A konyv struktirajat a meglévo interjuk tartalmahoz kellett igazitaniuk.
Abbdl kellett gazdalkodniuk, ami az archivumban rendelkezésiikre allt. Megkonnyitette azonban a helyzetiiket,
hogy nem a kotet szerkesztésekor talalkoztak eldszor az interjukkal, az elmilt masfeél évtized alatt alaposan
megismerhették oket. Tudtak, hova kell nyulni.

A torténet ebben a kotetben befejezddik a forradalom leverését kovetd utovédharccal. Az ,,igazi” torténet, a nagy
torténelem azonban nem ért véget, kovetkezett a megtorlas, a kadari konszolidacio, majd harom évtized mulva a
forradalom rehabilitacioja. Hoseink ezeket a korszakokat is végigélték, ezekrdl is van mondanivaldjuk, s el is
mondtak életiik forradalom uténi alakulasat. Azt megjeleniteni mar egy kovetkezd kotet feladata.

Budapest, 2006.
Kozk Gyula

13 Csak néhany szerz6t emlitek: Déarday Istvan, Ember Judit, Gazdag Gyula, Sara Sandor.
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