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1968-ban, pályakezdő szociológusként olvastam Oscar Lewis1 Sánchez gyermekei2 című, Magyarországon 
frissen megjelent könyvét Bartos Tibor zseniális fordításában. Kemény István adta a kezembe.  
Az amerikai antropológusprofesszor a történeti oral history módszerével mutatja be a mexikóvárosi szegénység 
életét. „A kötet élettörténeteinek rögzítésére használt magnetofon újfajta társadalmi-realista irodalom 
kibontakozását tette lehetővé”3 – ismerte fel Lewis, aki közel tíz éven át rendszeresen látogatta a Sánchez 
családot, baráttá, családtaggá vált, megszerezte a bizalmukat. Egyszerre faggatta a család tagjait azonos idejű 
történésekről és a családi emlékezetben megőrzött múltról. „Egyes mozzanatok ismétlődése valószínűvé teszi és 
több oldalról hitelesíti a tényanyag nagyobb részét…”,4 vagyis kiszűri az egyéni emlékezet torzításait, s az 
azonos elemek megerősítést nyernek. Ugyanakkor az emlékezet szubjektív, emocionális elemeit sem dobja ki, 
hiszen azok az elbeszélő karakterét színezik. A könyv a XX. századi szociológiai irodalom egyik alapműve, 
annak ellenére, hogy maga Lewis, aki történelmet tanult, majd a Columbián antropológiából szerzett doktori 
címet, le sem írja a szociológia szót.  
A szóbeli történelem kétféle módon jeleníthet meg emberi történést: az elbeszélő a múltjáról szól (természetesen 
egészen a jelenig, az interjú készítéséig terjedően), illetve reflektál múltra, jelenre és jövőre. A múltbéli 
történések megeshettek vele, de másoktól is hallhatott róluk. Ugyanis a régmúlt eseményeinek továbbörökítése, 
annak módja, torzításai, a fontos és kevésbé fontos elemek verbális és érzelmi különválasztása egyszerre szól az 
elbeszélőről és a közegről, amelynek része. A történészek azért fogadják gyanakvással az oral history (s ezen 
belül a life story) interjúk tényanyagát, mert a hagyományos (írott, levéltári) forrásoktól különbözik, s 
véleményük szerint hitelessége kétségbe vonható. Ami igaz is! Csakhogy a világ megismerésének és 
bemutatásának különböző intenzitású intellektuális és érzelmi szintjei léteznek, s ezek közül csak az egyik, s 
nem is biztos, hogy a legfontosabb, amely a „hiteles (írásos) forrásokra” épül. Még mindig Lewisnál maradva, 
biztos, hogy fontosak azok a statisztikai tények, hogy az általa vizsgált időszakban a mexikóvárosi 
szegénynegyedben mennyi volt az egy főre jutó jövedelem, hány karóra volt egy családban, mekkora lakásban 
laktak stb., de mindennek a megéltsége, a reflexiókkal átszőtt előadása sokkal több – és főleg intenzívebb, 
plasztikusabb – ismeretet ad, mint az asszociációk nélküli, szikár tények közlése. Nem is beszélve az 
interjúszituációban felizzó érzelmi többletről. 
A hagyományos történeti források azért is szorulnak kiegészítésre, mert minden történelmi korszakban – még a 
mai információs társadalomban is! – léteznek olyan, a „történetet” és a „történelmet” befolyásoló aktusok, 
amelyek dokumentálatlanul maradnak. Ha a kutatónak szerencséje van, találkozhat valakivel, aki részese volt 
ilyen aktusnak, illetve hallott róla. Ez akár alapvetően is megváltoztathatja a kanonizált felfogást egy jól 
dokumentált(nak hitt) történelmi tényről. 
A történészek a társadalom bizonyos szegmenseihez a hagyományos források segítségével egyáltalán nem 
juthatnak közel, ezért nem is képesek róluk érdemben szólni. Vannak olyan szubkultúrák, élethelyzetek – és 
nemcsak elszigetelt élethelyzetekre gondolok, hanem olyanokra, amelyekben a történelem annyira fölgyorsul, 
hogy az (ön)dokumentálás lehetetlen –, amelyek ismerete nélkül egy korszak nem érthető meg. Ilyen esetekben 
is a szituációt átélt személyek beszámolói, visszaemlékezései segíthetnek a világ (jobb, teljesebb) 
megismerésében és megértésében. A forradalmak azok közé a történelmi események közé tartoznak, amelyek 
csak nagyon esetlegesen dokumentáltak, hagyományos történeti források csak esetlegesen keletkeznek, a 
történések rekonstrukciójára nincs megbízható, a tudományosság próbáját kiálló módszer. De hasonló a helyzet 
egy természeti katasztrófa vagy valamely kriminalizált szubkultúra (például illegális bevándorlók, 
kábítószeresek, galerik stb.) esetében is. Lewis mexikóvárosi munkásságát a mexikói hatóságok rágalmazónak és 
obszcénnak minősítették – talán azért, mert ők maguk sem ismerték azt a szubkultúrát, amelyet Lewis bemutatott 
a könyvében –, majd hosszas vizsgálódás után fölmentették a tudós amerikait.  
Egy szubkultúra belső életét „kiteregető” interjúalany – ha nem is jogilag, de informálisan – hasonló helyzetbe 
kerülhet ma is. S ez arra is felhívja a figyelmünket, hogy az interjúkészítés milyen terheket ró a kutatóra – a 
tudományos felelősségen túl –, amikor az életét kitáró személy „szövegeit” (már kontextuálva és 
megszerkesztve) a köz elé tárja. De arra is figyelemmel kell lennünk, hogy az adott társadalmi-történelmi 
kontextusban az előadott történet pönalizálandó-e, vagy éppen jutalmazandó. 
Aki Lewis könyvét olvassa, nagyon hamar elfeledkezik arról, hogy erősen megszerkesztett (gyakran irodalmivá 
fölstilizált) vallomásokat olvas, a mű regényként olvastatja magát. Egymásba gabalyodó életek bontakoznak ki, a 

                                                 
1 Oscar Lewis (1914–1970) 1943-ban az USA képviselőjeként az Amerikaközi Indián Intézet mexikói irodájában 
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3 Uo. 6. oldal. Kiemelés – K. Gy. 
4 Uo. 5. oldal. 



főszólam mindig változik, a főszereplőből a következő elbeszélésben mellékszereplő válik, talán elő sem kerül, 
de amikor a végére érünk a történetnek, kerek egészet kapunk. Lewis műve nem antropológiai, nem is 
szociológiai alkotás – irodalmi mű. Ha ugyan egyáltalán tudjuk még, hogy hol a határ fikció és dokumentum 
között.  
A XVIII. és a XIX. században az írók magukra vállalták, hogy a nagy társadalmi változásokat regényeikben 
megörökítsék. (Elég, ha Dickensre, Victor Hugóra vagy Zolára gondolunk, vagy a mi Jókainkra, aki szintén 
érzékenyen reagált a hosszú élete során bekövetkezett társadalmi, gazdasági, politikai változásokra, magára a 48-
as szabadságharcra is, vagy Illyés Gyulára, aki néhány emberöltővel később emelte be az irodalomba a magyar 
falu nyomorúságát.) A szociográfia műfajának meghonosodása nálunk olyan művek születését generálta, mint a 
Magyarország felfedezése sorozat remekei, mind az első, még a háború előtti, mind a hatvanas években 
újjáélesztett második sorozatban. Bennük elmosódott a fikció és a dokumentum közötti határvonal, de legalábbis 
összekeveredtek a szikár valóság és az írói általánosítás elemei. Ami nem jelenti azt, hogy ezek a művek ne 
szolgálnák a társadalom jobb megismerését. Őszintén hiszem, hogy a jó szemű író (szociográfus) kellő 
empátiával és terepismerettel legalább annyit el tud mondani az általa vizsgált világról, mint a történész, több 
ezer oldal levéltári dokumentum alapján. Természetesen nem ugyanazt, nem úgy mondja el, nem azonos 
érvényességgel, de nem is kevésbé értékesen. Csupán másképpen.  
Ebben a kötetben 156 személy életútinterjújának részletei találhatók az 1956 tavaszától 1957 tavaszáig tartó egy 
év meghatározó és legfontosabbnak ítélt eseményei szerint csoportosítva. Az interjúrészleteket, mozaikokat 
folyamatosan olvasva történetek állnak össze, egy-egy történetet több személy is megjelenít. A részletek 
kiegészítik egymást, feleselnek egymással, ütköznek, vagy éppen kitérő egyenesekként kikerülik egymást. Az 
összeálló kép azonban az 1956-os magyar forradalomról tudósít. A megszólalók részben a forradalom aktív 
alakítói voltak, mások „csak” elszenvedői, s vannak, akik tanúi. Többségük a forradalom oldalán állt, de 
néhányan a másik oldalról is megszólalnak. Mindegyikük „vallomása” fontos, s mindegyiküké másért.  
Az 1956-os Intézet bő másfél évtizedes történetét megelőzték az 1956-os forradalom szereplőivel készített 
interjúk. Még csak az Oral Histroy Archívum működött a Soros Alapítvány támogatásával,5 de már 
megjelentettünk két kötetet az Életutak sorozatban. Az első az erdélyi néprajztudós Domokos Pál Pétert mutatta 
be a vele készült életútinterjú alapján, a második a Rajk-per egyik mellékperében elítélt, s éveket Rákosiék 
börtönében töltő Varga Endrét.6 A rendszerváltozás után tematikus köteteket jelentettünk meg a 
munkástanácsokról, a fegyveres felkelőkről és a forradalom alatt újjáalakuló pártokról.7 Ezek a kötetek a már 
meglévő interjúk alapján készültek.  
Igazi reveláció volt a Kőrösi Zsuzsanna–Molnár Adrienne szerzőpáros Titokkal a lelkemben éltem című kötete, 
amely a forradalom után elítéltek gyermekeivel készült célzott interjúk alapján, igazi oral history kutatás 
eredményeképpen jelent meg, s később angolul és németül is kiadták.8 Ezt követte A hatvanas évek 
Magyarországon kutatáshoz kapcsolódó A „hatvanas évek” emlékezete,9 amelynek interjúrészletei „tartalmazzák 
azokat a kollektív emlékezeti panelekké egyszerűsödött, domináns emléknyomokat, amelyek a hatvanas évek 
elsüllyedt világáról szóló mai közemlékezetet meghatározzák”.10 A kötet összeállítója, Molnár Adrienne az OHA 
interjúiból válogatott részleteket és rendezte azokat tematikus, illetve kronologikus rendbe.  
E kötet összeállítói – Molnár Adrienne és Kőrösi Zsuzsanna – együtt 34 munkaévet fordítottak az OHA-ra, az 
56-os Intézet alakulása óta hivatásuknak tekintik a life story interjúk gyűjtését, gondozását, feldolgozását, a 
kutatók számára a minél könnyebb hozzáférés megteremtését. Sokat tudnak a műfaj buktatóiról, de a műfajban 
rejlő lehetőségekről is. Szerkesztőtársuk, Keller Márkus történész, szociológus négy éve került kapcsolatba az 
Oral History Archívummal. A forradalmat egyéni történeteken keresztül bemutató interjúrészletek 

                                                 
5 Az Oral History Archívum ezen a néven 1985-től működött a Művelődéskutató Intézet keretei között, majd az 
1956-os Intézet megalakulása után annak része lett. 
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Budapest, 2000, 1956-os Intézet. Carrying a Secret in My Heart … Children of the Victims of the Reprisals after 
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9 A „hatvanas évek” emlékezete. Az Oral History Archívum gyűjteményéből. Válogatta és összeállította Molnár 
Adrienne. Budapest, 2004, 1956-os Intézet. 
10 Rainer M. János előszava A „hatvanas évek” emlékezete című kötethez. 



kiválogatásában és megszerkesztésében nem irodalmi ambíció, hanem a történészi és szociológusi kíváncsiság 
vezérelte a szerkesztőket, és amit létrehoztak, a legjobb magyar szociográfusi hagyományok folytatásának 
tekinthető. 
A téma – különösen, hogy a forradalom ötvenedik évfordulója parancsolóan követelte valami eddig még nem 
volt létrehozását– önmagát kínálta: a forradalom emberi sorsokon keresztül bemutatva. Történelem alulnézetből, 
mondhatnánk, László Bencsik Sándor könyvének címét parafrazeálva,11 ha nem lennének a megszólalók között, 
akik egyáltalán nem voltak alul, csak a Kádár-korszak megtorlása következtében lettek páriák, illetve ha nem 
szólalnának meg olyanok is, akik a másik oldalt képviselve a hatalom kegyeltjeiként élték át a bemutatott és a 
következő korszakot. Közös a megszólalókban, hogy a forradalommal kapcsolatos személyes élményeiket 
osztják meg az olvasóval.  
Természetesnek tarthatjuk, hogy aki az életéről, élete fontos eseményeiről beszél, megkísérli az általánosítást, s 
ami e kötetben található, az a mindennapok fragmentált története. Balgaság lett volna az interjúkban 
elhangzottakat a kanonizált történelemmel ütköztetni. Egyrészt, mert a személyes narratíva nem lesz 
értéktelenebb, ha ellentmond a „hivatalos” történetírásban megfogalmazottaknak, másrészt az átélt és elbeszélt 
történetekből kibontakozó kép kiegészíti vagy éppen gazdagítja, árnyalja a hagyományos forrásokra épülő 
történeti műveket. 
A kötet alkotóinak a legnehezebb feladatot – a válogatáson túl – a rövidebb-hosszabb részletek kötetbe rendezése 
jelentette. A kötetben a klasszikus dramaturgia aranyszabálya, a hármas egység érvényesül. A hely, az idő és a 
cselekmény szinkronja a priváttörténeti narratíván keresztül valósul meg. A tudomány (szociológia, 
történettudomány) és az irodalom közötti senki földjén kell a szövegeknek érvényesen megszólalniuk. Mégpedig 
úgy, hogy a szerkesztés (forma!) eredményeképpen egyrészt emocionális élményt adjanak, másrészt a 
forradalomról is minél több releváns (és egymást kiegészítő, egymáshoz kapcsolódó) adalékkal szolgáljanak.  
Miért nem elégedhetünk meg a korszak tanulmányozásánál a történelemkönyvek alapos leírásaival? A válasz 
egyszerű: a történelmi művekben olyan mérvű az általánosítás, hogy – tisztelet a kevés kivételnek – elvész a 
történelmet átélő ember. Az oral history pedig az egyes embert és az általa átélt eseményeket kívánja a 
párhuzamos sorsokon keresztül bemutatni. Majd a bizonyítási folyamatot megfordítja, s az egyéni sorsokból 
bontakoztatja ki a történelmet. 
Ezt a könyvet nem szabad úgy olvasni, hogy csak belelapozunk. Ezt a könyvet az elejétől a végéig el kell 
olvasni! Át kell adnunk magunkat előbb a részleteknek, s aztán, ahogy haladunk előbbre, el kell végeznünk azt 
az intellektuális munkát, amelynek az eredményeképpen a mozaikok, a történettöredékek önálló értelemmel bíró 
egésszé állnak össze. Nekünk, olvasóknak kell fölfedeznünk az összefüggéseket, az egymást erősítő és az 
egymásnak ellentmondó, az egymást kiegészítő részletek viszonyát. Az olvasó intellektuális munkája nyomán 
válnak a fragmentumok egységgé, illeszkednek egymáshoz, kerekednek történetté, történelemmé. Nekünk kell 
tudnunk lehámozni a túlzásokat, felismerni az elfojtásokat, elhallgatásokat, megkülönböztetnünk a valódi 
hősiességet a háryjánoskodástól. 
Ma már közhely, hogy annyi forradalom volt, ahányan átélték. Az idő múlásával mindenki kiegészítette, tovább 
színezte, értelmezte a magáét. Az OHA-ban található, a forradalommal is részletesen foglalkozó mintegy hatszáz 
interjúból mégis koherens kép rajzolódik ki. Aki ismeri az interjúkat, tudja, hogy mely történetek „nagyon” 
egyediek, melyek tartoznak a különös kategóriába, s melyek az általánosba.12  
Az interjúalanyok természetesen (a forradalom óta eltelt idő okán is) szinte mindig elvégzik az értelmező 
reprezentációt, s a történetükbe beépített (gyakran latens) tudást sajátjukként adják elő. Ez azonban nem változtat 
azon, hogy a saját történet – mint mag – megmarad. A saját történet, a valóság értelmezési tartománya változhat 
ugyan az időben, kiegészülhet más forrásokból szerzett ismeretekkel, de a lényegét tekintve nem változik. Észre 
kell vennünk, hogyan válik különössé az egyedi, s maga a kötet milyen módon vezet el bennünket az 
általánoshoz. Amikor értelmezési tartományról szólok, arra az ideologikus közegre gondolok, amelyben a 
kötetben megszólalók leélték az életüket. Nyilvánvaló, hogy minden ember feldolgozza a múltját, s az minél 
traumatikusabb, minél több drámai elemet tartalmaz, annál inkább szükség van a lekerekítésre, a racionalizálásra 
egyrészről, a túlzásra, a heroizálásra másrészről. A „nagy (vagy klasszikus) oral history” – amikor a közeg 
nagyon jól behatárolt, az „elemszám” kicsi, az interjúk a vizsgált dologgal azonos idejűek, s szigorú terv alapján 
készülnek – lehetővé teszi a mondatról mondatra történő elemzést, a különösség és az általános pontos 
elhatárolását, a narratíva egyes elemeinek eredetvizsgálatát, s végül a vizsgált közeg rendkívül pontos leírását. 
Esetünkben egyik feltétel sem teljesült – mert nem teljesülhetett – maradéktalanul. A megkérdezettek köre 
kellően behatárolt volt, az elemszám viszont definiálatlan, semmiféle reprezentativitási igényt nem elégít ki, az 
interjútervek lazák voltak, s az interjúk nagy időintervallumban (1981–2006 között) készültek. Az utóbbi tényt 
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különösen fontos a kötet olvasásakor figyelembe venni, hiszen (a megszólaló személyes motivációjától függően) 
a rendszerváltozás előtti és utáni társadalmi-politikai közeg eltérően befolyásolta az interjúalanyokat. Miként az 
is, hogy a történések és az interjú készítése között mennyi idő telt el.  
Gondoljunk a klasszikus dokumentumfilmekre (a hatvanas, hetvenes évekbeli kelet-európaiakra, különösen a 
magyar BBS-ben készültekre13 és a lengyelekre!), amelyek az interjúnál mostohább és a technika által 
befolyásoltabb körülmények között készültek, ma már mégis a kor megkerülhetetlen lenyomatát adják. Olyan 
lenyomatát, amely nélkül társadalomtörténet nem tanítható. Az interjúkra több idő van, nincsenek kemény 
anyagi korlátok. A kötetet tekinthetjük úgy, mint egy dokumentumfilmet, amelyből hiányzik a kép. A többi 
feltétel ugyanis teljesül. A szerkesztés a vágás. (Az angol-amerikai filmeken a vágói tevékenységet gyakran 
jelölik a szerkesztés szóval: edit.) Csakhogy egy dokumentumfilm ritkán haladja meg az egyórás terjedelmet, 
ami még akkor is csupán húsz gépelt oldal, ha végigbeszélik, ebben a könyvben viszont 305 oldalnyi szöveg 
található, egy nagyon hosszú, gyakorlatilag nézhetetlen dokumentumfilm anyaga. A párhuzamot azért tartom 
fontosnak, mert a különösség meglelése az alkotók felelőssége, miként a dokumentumfilmnél a rendezőé. Ha jól 
eltalálták, kik szerepeljenek a filmben, a mű „ütős” lesz, hiteles, érvényes, s az idő múlásával egyre értékesebb. 
Igaz ez egy interjúrészletekből összeálló könyvre is. A kötet összeállítói a dokumentumfilm-rendezőhöz hasonló 
alkotói helyzetben értelmezhetők. Helyzetük annyival hátrányosabb, hogy a rendelkezésre álló (megvágandó, 
megszerkesztendő) anyagot nem kizárólag ők hozták létre, az interjúk egy részét nem ők készítették, gyakran 
kellett hozott anyagból dolgozniuk. A könyv struktúráját a meglévő interjúk tartalmához kellett igazítaniuk. 
Abból kellett gazdálkodniuk, ami az archívumban rendelkezésükre állt. Megkönnyítette azonban a helyzetüket, 
hogy nem a kötet szerkesztésekor találkoztak először az interjúkkal, az elmúlt másfél évtized alatt alaposan 
megismerhették őket. Tudták, hová kell nyúlni. 
A történet ebben a kötetben befejeződik a forradalom leverését követő utóvédharccal. Az „igazi” történet, a nagy 
történelem azonban nem ért véget, következett a megtorlás, a kádári konszolidáció, majd három évtized múlva a 
forradalom rehabilitációja. Hőseink ezeket a korszakokat is végigélték, ezekről is van mondanivalójuk, s el is 
mondták életük forradalom utáni alakulását. Azt megjeleníteni már egy következő kötet feladata. 
 
Budapest, 2006. 
Koz·k Gyula 
 
 

                                                 
13 Csak néhány szerzőt említek: Dárday István, Ember Judit, Gazdag Gyula, Sára Sándor. 
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