NIKITA KRIVOSEIN

Budapesttel kezdddott

- Krivosein Nyugat-Eurépaban él§, orosz szirma-
zasti tolmacs. Ezt a cikket a magyar forradalom
tiszteletére irta 1976 nyardn. Francidul megjelent
az Esprit 1977/1. szamaban; magyarul az Irodalmi
Ujsdg 1976 oktéberi szdmdban.

A torténelemtudomdnynak kell majd felmérnie az
1956-0s forradalom hatdsdt arra a totalitdrius birodalom-
ra, amelynek Magyarorszadg, a tobbi népi demokracia egyi-
keként, minddssze gyeplje volt. Hogy is lehetne a ma-
gyar oktdber kivaltotta ldncreakcié horderejét pontosan
elemezni ma, amikor Moszkvabdl ugy latjdk Magyaror-
szdgot, mint a « szocialista tdbor » viszonylag legkevésbé
elviselhetetlen barakkjdt, s amikor a Szovjetunidban az
ellendllds olyan méreteket kezd Olteni, hogy mdr sza-
molni kell vele az eurdpai erbviszonyok mérlegelésében
is. A torténésznek azonban nem lesz konny( dolga. Reg-
gelente, a Ljubjanka-borton betonozott tetején féldras
rabsétim koreit rova, a kéményt figyeltem: koromma
égett papirok szallingdztak belble az égre...

Az itt kovetkez8 {rdsnak sem ldthatja sok hasznit a
torténelem tuddsa: egy pdrizsi « fehér-orosz » fiatalem-
ber rendszertelen emlékei. A fiatalember 1948-ban tele-
pedett vissza a Szovjetunidba, — Uljanovszkba, Lenin
sziil6varosdba, s nyilvan a sztdlini pédrtappardtus teljha-
talmaban is el6forduld tévedése folytin keriilt késébb egy
moszkvai féiskola hallgatéjaként a f&vdrosba.
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Elfogultsigom a rendszerrel szemben akkor mar két-
ségtelen volt. Még emlékeztem arra, amit a parizsi kozép-
iskoldkban tanultam, s hogyan felejthettem volna ra-
addsul azt, hogy a hébord alatt Dachaut megjart és a
francia Ellendllds érmével kitiintetett apdmat 1949-ben
tiz évi kényszermunkdra {télték « a nemzetkdzi burzsoi-
zidval valé egylittm{ikodés » cimén. Tizenot éves korom-
t6l fogva tudatosan gy(loltem tehdt a kommunizmust, s
igyekeztem ezt a gydloletet tisztdnldtévd és megfontolttd
tenni. A « sztdlinizmus » kifejezés félrevezeté voltit mdr
akkor 4tldttam. Lé4tékoromet taldn meghatarolja, nézé-
pontomat, emlékeimet befolydsolja ez a hatdrozott anti-
kommunizmus.

A f8iskola egyik termében a dialektikus materializmus
6rdjara virunk. Az emelvényen azonban a fakultds dékan-
ja jelenik meg, kezében piros kotésd irattal. El6adds he-
lyett egy bizalmas jellegd dokumentumot olvasunk fel,
mondja: ami a tartalmdt illeti, vitdnak nincs helye; jegy-
zeteket késziteni szigordan tilos; a szoveg hosszd, aktivis-
ta didkok egymdst véltogatva fogjdk felolvasni...

A dékdnhoz ekkor mdr csatlakozott a tudomdnyos kom-
munizmus tanszékének egész tandri kara. A szoveg: a
személyi kultuszrél és kovetkezményeir8l széld jelentés.
A felolvasék hangja eleinte lelkesen cseng, a moszkvai
r4dié szpikereinek liturgikus emelkedettségével. De aztin
egyre akadozébbd vilik, egyre vékonyabbd. Haldlsapadt
dbrézatok, pipacsvoros 4brdzatok. A hdromoéris felolva-
sds vége felé tobben 4juldoznak. A dékidn tdvozik, hogy
visszaszolgdltassa a dokumentumot a Pértbizottsagnak,
amely mit sem sejtve tovdbbadja azt a tobbi féiskoldnak,
tudomdnyos kutaté kozpontnak, laboratériumnak.

Ez a kegyelemdofés. Amelyet szdmtalan szirds el6zott
meg. {(Soroljuk? Ehrenburg « Olvadds-»-a, melyet rossz
nyelvek mdr csak « Trigyalé »-nek neveznek, a « Baju-
szos » €jszaka titokban leakasztott arcképei helyébe raj-
zolt lires keretek, a Poljsa cim@ folydirat els6 szdmai
egyre kevésbé szocialista-realista ihletési képeikkel, stb.)

A kommunista vallds sdlyosan megbetegedett, de még
nem gydgyithatatlan. Beridt, a legligyesebb javasembert
cinkosai strgésen likviddljak, — sajit egészségiik folotti
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aggodalmukban, Feltételezhetjitk, hogy a Politbiiro gy
vélte: egy részleges gy6nds és nagy bizalomhadjdrat még
visszaadhatja az Utdpia hajdani ragyogdsit s Gjbdl alom-
ba ringathatja a tomegeket. Ez a szdmitds — statisztikai-
lag — meg is 4llta a helyét: a tomegek, amelyeknek a
helyzetét Hedrick Smith, Amalrik, stb., oly jél dbrazol-
ja irdsaiban, nem gydznek séhajtozni: « Oh, ha Lenin
még néhdny évet élhetett volna... » (Vajon meddig mene-
kiill még a néplélek ebbe a mesébe?)

A fiatal komszomol-értelmiség akkor még nem tud
semmit a Gulag szigetvildgirdl, a kényszermunka tiborok
sokasagar6l. Még nem hallott a jéval a XX. Kongresszus
elStt kitort taborlazadasokrdl sem, s a tankokrdl, amelyek
a norilski, a vorkutai, a karagandai rabok testén gizol-
tak keresztiil (hogy késdbb Budapesten, Prigiban keriil-
jenek bevetésre). A berlini ldzaddsr6l, mint « neo-nici
provokaciérdl » nem vett tudomdst. Ezek a fiatalok, akik
a kolhozokban az aratdst segitve megismerkedtek a
legnincstelenebb volt-gyarmati orszdgokhoz foghat6é nyo-
morral, még csak azt a kovetkeztetést vontdk le, hogy
siettetni kell az agrdrforradalom megvaldsitdsat.

Ami ezutdn kovetkezik, még csak nagyitéval, mikrosz-
képpal 14thaté jelenség. De Dosztojevszkij az tidvosség
részesévé tette az oreg uzsordsnlt, akinek minden bilinét
ellensilyozta egy szegény asszonynak adott hagyma. Re-
mélem, — remélni merem, — hagy a magyar olvasé fi-
gyelembe tudja venni egy maroknyi fiatalember magatar-
tasat s elég inditékot taldl benne arra, hogy megprdbilja
felszdmolni a « nagy testvér » irdnti jogos ellenérzését
(szandékosan nem élek erdsebb kifejezéssel). Ezek a fia-
talok, mutatis mutandis, Szolzsenyicin Matriond-i, az
orosz tragédia Ldtjai.

1956 madrciusa és oktdbere kozott fellélegziink. Moloto-
vot Tito l4togatdsa el8tt két nappal hitrdbb szoritjdk a
politika szinpaddn. A Kommunyiszt, a Kozponti Bizottsig
folyéirata Kardelj egyik elméleti irdsdt kozli. Megsziiletik
az « emberarct szocializmus » vdgydlma-meséje s paradox
médon a szocialista tdbor két pdlusa felé irdnyitja az
oOsszefiiggd vildgnézetet keresS fiatalok figyelmét: Belgrdd
— az lizemi Oonkormdnyzat, a nyereségrészesedés, a cen-
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zGra eltorlése, — majd (késébb) Peking, a « minden virdg
virdgozzék » (akkor még szabadelviinek t(in6) politikaja
felé. Kozben az elsd politikai rehabilitdltak is kitdntorog-
tak a Guligokbdl. Szabadldbra helyezésiikkor ald kellett
{rniok, hogy hallgatni fognak. De egyméssal azért taldl-
koznak, s tudjik, kivel beszélhetnek bizalmasan. Ma-
tisse és Cézanne képei visszakeriilnek a Puskin mizeum-
ba, ahol addig a Sztdlin elvtdrs hetvenedik sziiletésnapja-
ra kiildott ajandékok 4llandd kidllitdsidban Ilehetett gyo-
nyorkodni. A mdmorossd valé hangulatot mdr tiirelmet-
lenség flszerezi: a véltozdsok tdl lassinak tlinnek. A
kilfoldi radidaddsok, amelyek eladdig a jenki imperia-
lizmus szolgdlatdban uszité felforgaték voltak, ha nem
is feltétlentil szavahihetd, de meghallgatdsra mélté hir-
forrdsokka lettek.

Ez a mdrcius-oktberi id8szak nagy veszélyt rejtett ma-
giban: megvaldsulhatott volna — el8szor és utoljira —
az Utdpia « emberarcinak » nevezett viltozata. Az em-
berek 1jbdl hinni akartak, felfedezték a fiatal Marxot,
Lenin késéi firdsait. Ez mdr nem holmi zendiilésnek, ha-
nem valésdgos reformdciénak tlint, — amely utdn persze
a magit ideig-6rdig nagymamdnak Zlcdzott totalitdrius
rendszer megint visszavedlett volna farkassd. Mégis, ter-
mészetes volt a kisértés, hogy az emberek higgyenek a
a lenini szigor €s a dzserzsinszkiji fagyos tisztasdg keresé-
sében botldsait ldtszélag nem kenddz8 kollegdlis vezetés-
nek. Ez a rovid szélcsend volt az, amikor tudomisom
szerint senkit sem tartdztatott le ideoldgiai okokbdl a

KGB.

OktSber végén, november elején a balti orszdgokban
utazgatok, ahol — hiéla franciaorszdgi szdrmazdsomnak —
sokhelyiitt az els§ orosz vagyok, aki 4tlépheti a kiiszobot.
Egy htron pendiiliink balti hdzigazddimmal. A rididk
sziinet nélkiil szélnak, reményeinket élesztgetik. A len-
gyelorszdgi megmozduldsokat a magyar foldindulds kove-
ti. Kaunaszban Mindenszentekkor keriil sor az elsé tomeg-
tiintetésre. A virosba csapaterSsitéseket kiildenek. (Két
év mulva az egyik népszénokkal a dubravlagi koncent-
r4ciés tédborban taldlkoztam.) A BBC hirszolgélatdbdl
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megértjiik, hogy Magyarorszdgon nem a rendszer tataro-
z4sdrél van sz4: itt mdr a Ldzadé Ember emelte fel
szavat. November 4-én, mikor Csernovicb6l a kadarista
« munkds-paraszt kormdny » megalakitdsardl érkezik hir,
litom, hogy zokognak a tiz év Szibéridt atszenvedett lit-
vinok: 8k mér tudjdk, mi kovetkezik... A pdncélos had-
osztalyok nem is vdratnak magukra...

Hogyan sziiletett meg mindebbdl az orosz ellenallds?

A Politbiiro Osszeszedi magdt. A KGB emberi lattik,
milyen sorsra jutottak magyar kollégdik.

Eszreveszem azonban, hogy az Agitprop el6adoéit, aki-
ket didkotthonunkba kuldtek ki, a hallgatésig néman
fogadja. A mozikban dokumentumfilmeket vetitenek a
« magyar ellenforradalom szorny(ségeirdl ». Tiz nap mul-
va le kell venni a filmet a mdsorrél. Magam is tobb olyan
emberrel taldlkoztam, aki hdromszor-négyszer is megnéz-
te, hogyan dontik le a Sztdlin-szobrot, hogyan vetnek vé-
get a titkosrenddrség uralmdnak. Mi tagadds, tetszett
nekik.

A « moszkvai tavasz », az « emberarci szocializmus »
els6 — és ezért egyetlen bizalomkelt§ — megnyilvdnuldsa
végetért. Kegyetlen normalizdcié koveti. A kinai nagy-
kovetségen Hruscsov hamarosan mdr Sztdlin emlékét mél-
tatja: « Tévedései nem homadlyosithatjdk el az 4 térsa-
dalom épitésében szerzett érdemeit; hiiséges és igaz
marxista-leninista volt. » A pdrt kivéltsdgosai rdébrednek,
hogy létiikben vannak veszélyeztetve. Ez magyarazza a
KGB valészintileg 1957 elején kiadott utasitdsat, misze-
rint nem szabad az emberekben a pavlovi reflexként be-
gyokeredzett csengdfriszos félelmet feloldédni hagyni. Pe-
rek indulnak minden nagyobb vidéki vdrosban. Szallitjak
a rabokat a Mordvin Tertilet tdboraiba. A Gulag néhany
hénap 6ta igazi hdbords blindsokre és pdrszdz késéi re-
habilitdciéjat vdrd « holt lélekre » csappant rablakossdga
rovid idé alatt tobb, mint tizenotezer politikai deportalt-
tal szaporodik. Ujbdl megalakul a koncentrdcids vildg. A
rabok cserélik bortonemlékeiket. Kideriil, hogy a Szov-
jetunié6 minden bortonében mindannyiuknak feltette a
kérdést a KGB wvallatéja: « Budapesten a barrikdd me-

lyik oldaldn 4llt volna? »
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Az 1tjukat keres6 fiatal értelmiségiek szdmdra Buda-
pest jelenti a tevékeny Ontudatraébredés kezdetét. Kiin-
duldépontjuk a felbomlott orthodoxia, akcidjuk tehdt ter-
mészetszertileg revizionista, munkdsmozgalmi, leninista,
ontisztuld és antiblirokratikus jelleget 6lt, de akad koztiik
néhdny « nyugatos » is. Titkos szemindriumok, vi-
takorok alakulnak (Szamizdat akkor még nincs). Két
reprezentativ csoportot kell megemliteni: azt, amelyik
Moszkvaban a Krasznopevcev-en (tizenegynéhdny kutatd,
komszomol-militdns, tOrténész, orientalista, mérndk), s
Leningrddban a Trofimov-on (bolcsészek, filolégusok) ala-
kult. A tagok rOpiratokat terjesztenek, megprobdlnak
kapcsolatot teremteni a gydri munkdsokkal, elméleti vitd-
kat folytatnak, s kisérletet tesznek politikai programok
kidolgozdsdra is (a liberalizmusukban legvakmerdbbek a
franciaorszdgi baloldali egységfront jelenlegi kozos prog-
ramjdra hasonlitottak!!!) A fentiekhez hasonlé csoportok
alakulnak mds vdrosokban is. Ugyanakkor tjjdsziiletnek
a nemzetiségi — balti, ukrdn, zsid6, ormény — mozgal-
mak, feléled az orthodox és a katolikus térit§ tevékeny-
ség, az egyéni kezdeményez&kedv — roplapok terjesztése,
a hatésidgokhoz intézett levelek, sztrijk-kisérletek forma-
jaban. A két emlitett csoport tagjai nem ismerik egymdst
de titkos Osszejoveteleik utdn a moszkvaiak, akdrcsak a
leningradiak, az Internacionélét éneklik.

1957 augusztus 25-én kertiltem a Ljubjankiba. Miért?
Mert a périzsi Le Monde-ban vélaszoltam Vercors fran-
cia irénak, aki ugyanennek a napilapnak a hasibjain egy
hosszi riportban magasztalta a szocialista Paradicsom 1j
kertészeit, s arr6l prébédlta meggy8zni olvaséit, — Buda-
pest utan! —, hogy Keleten ezittal az igazi szocializmus
van épiil8ben.

Az ellenallék Osszezdrdsa a biintet§tiborokban végzetes
tévedése volt a Duzserzsinszkij-lovagoknak. Az Archi-
pelagus volt az egyetlen lehetséges taldlkozdhelyiik, ahol
tisztdzhattdk gondolataikat. Ha nincs magyar forradalom,
a revizionista, trockista tévelygés még sokdig eltarthatott

volna,
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Allftani merem, hogy a hatvanas évek elejének mordva-
f51di tdboraibél — néhdny nagyon ritka kivételtdl elte-
kintve — senki sem keriilt ki Utépia-fertézotten. Ezt mu-
tatjék a kés6bbi fejlemények is. A szosznovkai szogesdrd-
tok mdgdtt, a baracsevdi tdbor kérhdziban, a vavassi Ot-
tornyok 4rnyékdban fogant meg az emberi jogok mozgal-
ma s érlelédott gyakorlattd a tolerancia (pedig eleinte gya-
koriak voltak az ideolégiai nézeteltérésekbdl kirobband ve-
rekedések... Az az egyéb érv hijdn maradt leninista, aki
behasitotta a szemoldokomet, ma emigrdlni készil...)
Nem tudom, hogy tovdbbra is dpoljdk-e ezt a hagyomanyt,
de az én Gulig-éveimben 1956 oktéber 23 iinnepi datu-
mot jelentett a deportdltak szdmdra, s a Pravda hire
Nagy Imre kivégzésérsl dobbenetes hatdst keltett a lel-

kekben.

Harmincegynéhdnyan szorongtunk a vagonban, amely
Moszkvabél a biintetétdborba vitt. Koztink egy fiatalem-
ber, jellegzetesen orosz paraszt-arccal. Zsenja Milin. Em-
Jékeinket mesélgettitk. Mikor rékeriilt a sor, elmondta,
hogy kezdetleges elemi oktatdsban részesiilt egy istenha-
tamogotti tanydn, aztdn a hadseregben kitanitottak tank-
gyt kezelének. Ezredét 56 novemberében Budapestre
iranyitjdk. A tankparancsnok egy célpontra mutat és ti-
zet vezényel. « Hadnagy elvtérs, itt valami tévedés van,
ezek az emberek egy tzlet eltt 4llnak sort». A tiszt
megismétli a parancsot. Mire Zsenja Milin a tiszt édes-
anyjara tesz nem éppen tiszteletteljes megjegyzest. A
parancs megtagaddsdért tiz évi szigoritott biintet6taborra
itélik.

A tiborban Zsenja Milin mindig félredll, tettét sosem
bénja meg, djsdgot nem olvas, csak a sziil6falujarsl beszél.

Nem egyedi eset.

A Szovijetunié magyarorszagi nagykovete 1956-ban Juri
Andropov volt, a Minisztertandcs Allamvédelmi Bizottsa-
génak jelenlegi elndke. Oroszorszagot Zsenja Milin kép-

viselte.
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