Babér és tovis

KOZEP-EUROPA UIRAFELFEDE 2SS

,Kozép-Eurépa” még alig 6t évvel ezel6it is szinte teljesen
fcledésbe merilt kifejezésnek szdmitott. Ma ellenben alig telik
el egy hét anélkil, hogy egy-egy Uj cikk vagy konyv hozzd ne
fizne valamit ahhoz, amit immdr joggal lehet , Kézép-Eurdpa-
vitdnak” nevezni. A franciaorszdgi L« Nouvelle Alternative
cimii lap példdul egyik legut6bbi szdmdnak! nagy részét egy
Kozép-Eurépdval foglalkozd konferencia ismertetésének szen-
telte.

E fogalom feltdmaddsa nyilvinvaléan egyfajta igényt elégit
ki. Ha a kozép-eurdpaisdg gondolata nem felelne meg sok ember
vagydnak, nem vonna magdra ekkora figyelmet és timogatdst;
koztiik is elsGsorban szdmos olyan emberét, fGleg értelmiségie-
két, akik maguk is valamelyik kozép-eurépai orszdgban élnek,
példdul Csehszlovdkidban vagy Magyarorszagon.

A Nouvelle Alternative t6bb cikkébdl vildgosan Kitiinik, hogy
a vita kezdetét valéjdban Milan Kundera ,,A megrabolt Nyugat,
avagy Kozép-Eurdpa tragédidja” ciml cikke jelezte, amely fran-
cia nyelven néhdny évvel ezel6tt jelent meg. Ebben az frdséban
Kundera 6sztondsen megragadott valamit, ami mintegy ,,a leve-
gében volt”: nevezetesen, hogy a Kelet-Eurépa einevezés alatt
nagyvonalian egy kalap ald vett orszdgok jo része osztozik bi-
zonyos hagyomdnyokban, amelyek sokkal inkdbb eurdpaiak,
mintsem keletiek., Kundera kifejezetten hangsilyozta, hogy ezek
az orszdgok egy koz8s eurdpai kulttira részei, Amikor a kom-
munista hatalomdtvéte] és a szovjet tipusi rendszer erdszakos

1 No. 8, dec. 1987. Ara 60 frank. Megrendelhetd: 14--16 rue des
Petits Hétels, 75010 Paris.
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bevezetése végbement, ezek az orszdgok kiszakadtak az eurépai
,,f6s0dorbol” és ezt Eurépa egésze megszenvedte.

Kézép-Eurépa fogalmédnak \jjdsziiletésében ennek ellenére
van valami meglepS. Eurépa megosztottsdga még hosszi évek-
kel a hdbori utdn is szentnek és sérthetetlennek tlint, Az 1975-
ds helsinki értekezlet mintegy megpecsételte a foldrész nyugati
és keleti térfélre tortént felosztdsdt, amely Jaltdban kezd8dott
meg. Ma azonban sokan ezt a felosztdst nyomatékosan megkér-
ddjelezik, s az a gondolat, hogy létezik egy kézép-eurépai identi-
tas, nagy szerepet jdtszhat a megosztottsdg dthidaldsdban.

Az jjdsziiletd kozép-eurdpaisdg egyszer(inek l4tsz6 elgon-
doldsra épiil, Arrdl van sz6, hogy ezekben az orszdgokban a szov-
jet tipusi rendszer megbukott, és valami mdsra van sziikség
ahhoz, hogy a politikdval és a kultirdval kapcsolatban felme-
rilld szdmtalan kérdés vélaszt kapjon. A legvalészin(ibbnek az
ltszik, hogy ezeket a vélaszokat az eurdpaisag értékrendszerében
lehet fellelni. Ez az értékrend politikai téren a pluralizmust és a
demokrdcidt emeli ki, k6zpontjdban a vdlasztds lehetSsége és a
hatalom ellendrzése 4ll. A kultirdban a véltozatossdgot és az ab-
szolit értékek elvetését jelenti,

Sem a Nouvelle Alternative, sem mds irdsok szerz8i nem &l-
litjdk, hogy a kozép-eurdpaisdg vjjdsziiletése valaszt adna minda-
zokra a problémékra és kérdésekre, amelyekkel a térség orszdgai
kiiszkGdnek. Annyi azonban bizonyos, hogy feltétleniil kiszéle-
sitené azoknak az alternativdknak a korét, amelyek kozott vé-
lasztani lehet,

Ezzel szemben a szovjet tipusi rendszer és uralkodé ideol6-
gidja, a marxizmus—leninizmus mdr semmiféle vélasztdsi lehetd-
séget sem nyujt. Ertékei tires frazisokkd torzultak és egyoldalu-
sdgukndl fogva képtelenek bdrmilyen ttmutatdssal szolgalni.
A luvatalos rendszer brutdlisan leegyszerfisit mindent, Kereken
kijelenti,2 hogy a p4rt mindent jobban tud, és félresopri az vt
jdboél mindazokat, akik ezt kétségbe merik vonni. Holott a min-
dennapi élet rengeteg embert débbent rd arra Kozép-Eurépdban,
hogy a hivatalos ideol6gia valéjdban semmit sem tud neki nyuj-
tani.

2 Kivéve Magyarorszégon. Ldsd fentebb a ,Modellvdltds™ c. ismerte-
tést. — A szerk,
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Ebbél a szempontbdl a kdzép-eurépaisdg fogalma nagy 1épést
jelent elére. Ha sikeriil olyan széles kérben elterjednie, mint hi-
vei remélik, akkor képes lesz arra, hogy visszakapcsolja ezt a
térséget az eurdpai fédramlatba, amelybdl kiszakitottdk. A vi-
tdkban pedig ismét megjelenhetnek mindazok a gondolatok és
mdodszerek, amelyeket négy évtizede kizdrt onnan a hivatalos
szervek ellendlldsa,

Senki sem dllitja, hogy a kozép-eurépaisdg fogalma abszolit
kézenfekv6 és magédtdl értet6dd, de annyi bizonyos, hogy a mar-
xizmus--leninizmusnél jéval tobbet nyijthat., Kozép-Eurdpa
egyfel6l azonositdsi pont, lehet8ség arra, hogy az itt él6k el-
hatdroljdk magukat azoktdl, akik nem tartoznak ehhez a tér-
séghez, els6sorban Oroszorszdgtdl, és ugyanakkor értékrend-
szer is, amely a vdltozatossdg, a tolerancia és a pluralizmus bizo-
nyos foki tiszteletben tartdsdt koveteli. Nem lehet azt dllitani,
hogy a kozép-eurépaisdg tokéletes alternativa, de vitathatatlanul
érvényesebb, mint az az idegenbd] jott marxizmus-—leninizmus,
amelyet a térség orszdgainak nyakdba varrtak. A koézép-eurépai-
sdgnak valés honi gyokerei vannak, a marxizmus--leninizmusnak
nincsenek.,

A kozép-eurdpaisdg fogalmdnak elterjedése még egy lehetd-
séget rejt magdban. Az egyik legsilyosabb probléma, amellyel
Kozép-Eurépdnak a legutdbbi szdzbtven évben szembe kellett
néznie, a nacionalizmus bomlaszté hatdsa volt. A kommunista
uralom eljovetele dta ez csak erds6dott, nem utolsésorban azért,
mert a kommunistdk minden velitk szembeszegiil§ értékrendet
elsdportek az tjukbdl. Ezek kozill a nacionalizmus bizonyult
a legellenallobbnak, mert a gyckerei igen mélyre nyiinak és mert
a térség népeinek valds politikai tapasztalatai kozé tartozik,
Minden kdrtékonysdga ellenére a nacionalizmus tovdbbra is je-
lentds politikai szerepet fog jatszani. A kdzép-eurpaisdg felfe-
dezése viszont arra nyudjt reményt, hogy lehet kiutat taldini a
legrosszabb fajta nacionalista megosztottsdgh6l. Azzal, hogy a
térség népeinek koOzOs vondsait hangsilyozza, és torekvéseiket
az eurépai fGdramlathoz kapcsolja vissza, a kozép-eurdpaisdg
semlegesiti a nacionalizmus legkdrosabb elemeit, ,

A Kozép-Eurépa-vita jelentGsége tehdt sokrétii. Uj, alternativ
szempontokat ad a jelen megértéséhez és a jovG eltervezéséhez,
valtozatossdgot ajdnl a marxizmus—leninizmus egyhanglsédga
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helyett, kiutat igér a bomlaszté nacionalizmus zsikutcdibol,
és visszakapcsolja a térség orszdgait az eurdpai fédramlatba.
Erre persze lehet azt felelni, hogy a kozép-eurdpaisdg csak szelle-
mi szinten létezik, és nincs politikai kerete. Csakhogy éppen ez
lehet a legnagyobb elénye. Sokkal nehezebb dolog ugyanis
megszabadulni egy olyan ellenféltd]l, amely csak az emberek
agydban él, mint egy olyantdl, amelynek szervezetei és intéz-
ményei vannak, amiket szét lehet zizni. A kozép-eurdpaisdg
ezért vdrhatéan még hosszi ideig hatni fog Kelet- és Kozép-

Eurdpa politikai helyzetére.
SCHOPFLIN GYORGY

iRO A TOMLOCBEN

Tardos Tibor: A rengerviz s6s. Emiékezés az iroperre stb,
Irodalmi Ujsdg Sorozata, Pdrizs, 1987, 198 old.

LAzt a cimet js adhattam volna a kényvnek: A Nagy Riport”
- olvasom a kezemben levs kis konyv hdtsé boritélapjdn. Ri-
port tehdt. Az 1957 janudri letartéztatdstdl, a bortdnrél, a fé-
lelemi6l. Arrél az iréperr8l, amelynek sordn Tardos Tibort Déry
Tiborral, Hdy Gyuldval és Zelk Zoltdnnal egyiitt itélték el. Es
magdrdl az egész korszakrol, amelynek az fré tanija és résztve-
vije volt. Tanusdgtétele els§ személyben irédott, de ezt az elsé
személyt a KitlinG iré irénidval szemléli, boles tdvolsdgbol lattat-
ja, és fontosnak legkevésbé sajat szerepét itéli, gy sikeriil az,
ami oly keveseknek: 1956 és 1957 atmoszférdjanak felidézése.

Tardos 1918-ban sziiletett. 1938-t61 1947-ig Pdrizsban élt.
frni Midraitél, Faulknertdl és a francia sziirrealistdktdl tanult.
Pilyafutdsdt is a sziirrealistdk korében kezdte. Résztvett a fran-
cia ellendlldsban, kommunistdkkal egyiitt, és 1942-ben felvették
a francia kommunista pdrtba. Konyvében egy helyen emlékszik
meg err6l, annak kapcsdn, hogy 1956 nyardn kizdrtdk a pdrtbol.

A kizdrds legf6bb oka a Petdfi kor 1956. jinius 27-én tartott
sajtévitdja volt, illetSleg Tardos szereplése ezen a vitdn. Eletének
e sok bajt hozo sikerét igy beszéli el
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Elképzelhetetlenil nagy (Omeg Gl dssze o Visatihiz nagyie
mében. Sokezer ember! Benépesiiltek a folyosok is, meplelick
az emeleti termek is, hangszérdt helyezett el a venderdség min:
deniitt, még a kertben is... Mindez a lizas cldkésziilet elkeriitie
a figyelmemet. Ott lltem a nagyterem koz¢psa padjainik as
egyikében, szoros bardti tdrsasdgban és, szokdasunk szerint, hol-
dogan hilyéskedtiink, Sarkadi, Szeberényi, Kuczka, a felese.
gek, mds bardtok... Kuczkdék el sem akartdk hinni, hopy Kazie
vagyok a felsz6lal6knak. Ez a Tardos? Ugyan mdr... Csak Sarkadi
sejtett valamit az igazsdgbol. Ferde pillantdsokat vetett rdm, Az
egész frdsmiivemet néhdny nap el6tti ,,bekopésére” alapitottam,
Arra, amikor nyakdt csavargatva, ahogyan szokta, odadllt elénk
és azt duruzsolta:

-~ Eééén nem tudom, mit kék annyit dumdddni a sajtészabad-
sdgrol... Van, és kész. Nem? Petdfi kiharcolta ezeldtt szdznyoc
esztenddvel. Sose hallottam, hogy azéta is valamelyik rendszer
azt visszavonta vadna...

A tervbevett napirend szerint kerult sor felszélaldsomra... Az
ismeretlen gép eldtt ...elkezdtem ligyes radiészindarabom felol-
vasasdt,

— Szédznyolc esztenddvel ezelStt Petsfi Sdndor ott tébldbolt
Heckenast bdcsi nyomddja kornyékén...

A pillantdsom Sarkadira esett, littam a képét, elfintorodott.
A nemjéjdt neki! Bz a Tardos megkergilt, el6adja azt, amirdl
tegnap beszéltink,

Es dgy is volt. Folytattam.,

~ Egyszerre belép Petsfi, a nyomdatulajdonos orra ald tart
egy papirlapot. Tessék kinyomtatni ezt a tizenkét pontot. He-
ckenast bdesi azt feleli: Nem lehet, cenzira van! De odahajol a
fiatal kolts fiiléhez, és belestigja...

A mikrofonnal a szdjamban én is suttogtam, melegen:

..Foglaljanak le egy sajtot...

Dermedt csend tdmadt a nagy teremben, Ahogyan mondani
szoktdk, a 1égy dongését is meg lehetett volna hallani.

Egyszerre kitor a tapsvihar.

Felpillantok a papirombdl. Nicsak. Kellemes meleg jarja 4t
mellkasomat. Egész ligyes szénok vagyok. Ki hitte volna? Ma-
rokra fogtam a papirost, Kett§zott szellemességgel olvastam fel,
ami kovetkezett:
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- Felderiilt Pet6fi angyalképe. Rdtette kezét egy régi, avitt
nyakig-olajos nyomdagépre. Ezt a sajtét a nép nevében lefogla-
lom.

Meg kellett dllnom a kis darabom elGaddsdban. Fékeszakadtan
2igott a tapsvihar, A terem felbolydult... A nagy zajban alig le-
hetett érteni a folytatdst, pedig azt halkan, megindultan kellett
el6adnom:

— 6s kézrdtevéssel, mint Patagénidban a gydgyulds, megszi-
letett hazdnkban a sajtészabadsdg.

Lelkesen &rjong a tomeg. Répillantok a haverjaimra, Sarkadi
most mér nem fanyalog, két mancsdt a magasba lokve dll a szék-
sorok kozott, kitdtott szdjjal. Vajon mit kiabdlhat? KésGbb meg-
tudtam, mit: Hagyd abba, te marha!...

Osszerdncolt szemoldokkel igy folytattam:

— A Petdfiszobrok ma, vgy ldtom, haraggal néznek rdnk.
Csalédottan. Es megvetéssel. Mintha szdmon kérnék téliink:
Emberek, mit csindltatok azzal, amit kiharcoltam nektek? Hol
a sajtészabadsdg?”

Tanusithatom, hogy kiils6leg pontosan beszéli el az ird az
1956. jiinius 27-én torténteket, mert magam is ott voltam a sok-
ezer hallgaté kozott a Tisztihdzban, De csak kiilsSleg pontos az
elbeszélés. BelsSleg nem. Mert akkor, a felolvasds kozben nem
volt benne Onirénia. Tdvolsdg sem. Hacsak annyi nem, amennyi
ahhoz sziikséges, hogy ismerje, mérni tudja szavainak sulydt. A
mai tdvolsdgot, a ginyos onlekicsinylést sem csak az id6 adja.
Hanem valami mds is.

Ehhez a mashoz vissza kell lapoznom az idében, Mint ahogy
az i{r6 maga is teszi kdnyvében. Mert a ,nagy riport” szorosan
vett cselekménye a letartéztatdstél a szabadulésig terjed. Minden
életrajzi és tOrténelmi részlet emlékképként mertl f6l a bortdn-
cella zaklatott magdnydban.

1947-ben a Szabad Nép felel8s szerkeszt&je, Horvath Mdrton
hivta haza a tehetséges fiatal irét. Aki elfogadta Horvdth ajinla-
tat, és a lap munkatdrsa lett. Tragikus tévedés volt. Mert ha va-
laki, akkor & nem volt a Szabad Népbe val6. Igaz, mdsok is estek
ugyanebbe a tévedésbe. Mint Gimes Mikiés, 1956 forradalmanak
késGbbi mértirja.

Hazatértekor nem is a pért napilapjdra gondolt Tardos. Hanem

k)



arra, hogy egy fotografus tdrsasigdban betelepszik egy pesti gydr-
ba és az ott dolgozdk életét vizsgdlja és mutatja be irdsban és
képben. Horvath Lukdcs Gyorgyhoz kiildte ezzel a tervvel. Lu-
kédcs azonban sosem rajongott a tényekért. Ezt kérdezte a fény-
képes kutatds dlmodéjatol:

— Maga azt mondta, lefényképezi a gydrudvaron hagyott vas-
lemezeket, példdul, télen is, nydron is... Aldirja-e majd a képnek,
hogy helytelen kint hagyni az alkatrészeket a pocsolydban?

— Nem ezt irom a kép al4.

— Hanem mit?

— Amit dbrdzol. A hdrmas szdimui mihely elGtt hagyott leme-
zek, janudr 25-én délelstt. Péld4ul.

Lukdcs vélasza egyértelmii volt:

— Ha nem irja oda, hogy rosszul teszik a munkdsok, hogy
otthagyjdk a lemezt a sdrban, nem ér semmit a konyve. Nem se-
githetjiik az elkészitésében és a kiad4sdban.

" Tardos maradt tehdt a Szabad Népnél. Pedig kapott figyel-
meztetést, Példdul Kassdktal.

Aki emlékképeket mesél, vdlogat koztiik. A vdlogatdst a lélek
végzi. Esetleg olyan szenvedély, amely egyben szenvedés is.
Tardos szenvedélye a vivodds, patetikusabb széval a vezeklés.
Leple a kénnyed hang, formdt ad6 eszkOze a végzett jo leérté-
kelése, a tévedés hangsiilyozdsa.

A kulcsmondat, a cim: A tengerviz sés. Adam Wazyktdl szdr-
mazik, a lengyel koltotol aki hasonl6 tton jdrt végig. A sziirrea-
hstaktol a partlg, a parttol a kidbranduldsig. O a Koltemény
FelnStteknek cim{ versében vezekelt. Ez a vers ihlette Tardos
egyik 56-os irdsit. Amelyet mostani konyvének kellGs kozepén
igy jellemez:

— Az utbpia-csindl6krdl van szd, akik folyton elképzelt Eden-
kerteket igérnek. Azt dllitjdk, hogy a szocializmusban nem sés-
viz, hanem limonddé reng a tengerben. Az emberek beleisznak a
vizbe. Aztdn csendesen hazamennek hdnyni.

— Az emberek? — tin8dom. Igen, az emberek is, Igen, haza-
mentek hdnyni. Ez lett az egészbdl.

De a fogalmazds nagyon is személyes. Wazyknal is, Tardosndl
is. Csak éppen Tardos nem haza, hanem a bortonbe ment. A bor-
ton is vezeklés volt. Annak is ldtja, Snmagdval szemben konyor-
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telen {télettel. Amikor Mérai Tibor azt mondja neki, hogy leki-
csinyiti szerepét az eseményekben, Tardos igy vdlaszol:

- Gondolod? Akdrhogyan is, egyéni sorsom gy alakult,
hogy elvette a kedvemet az Ontudatos dll-elSretartdstél.
Didkkoromban el kellett menekilndm a sziil6foldemrdl,
mert nem vagyok drja. Husz évvel kés6bb bortdnbe zdrtak,
majd végleg Kivetettek magyar f6ldrél, nagyjdbdl az elsb-
bivel azonos okokbdl...

KERDES: Biindsnek érzi-e magét?

A budai 4dvés-szinhdz kancsalul festett diszletei kozott
azt vdlaszoltam volt: nem érzem magam bindsnek. A
Nagy-Nagy Torvényszék el6tt mésként felelek. Sajndlom
és szégyellem, és bocsdnatot kérek érte a magyar néptél,
hogy rovid id6re bdr és békés modorban, belevegyitettem
hangom a 1étét megsérts, oroszbol forditott hazug ordito-
zésba,

Ebben a mélyebb értelemben — igy van ez, Druszdam! —
megnyugszom az itéletben.

Aki ilyen igazsdgtalanul kiméletlen Onmagdval szemben, mds
dolgokban is eljuthat a tisztdnldtdsig. A tisztdnldtdsig és megér-
tésig.

Losonczy Géza, akit a celldbol kileselkedés miivészetével 14t
meg egy napon az ird, egy méter tdvolsdgbdl... a sovdny csont-bsr
képét, beesett hosszi szemét, hdtrasimitott, megfakult frizurdjat:

— Ez a csont-bér kisértet nem mds, mint Losonczy Géza, egy-
kori Szabad Nép-szerkeszt&ségbeli bardtunk, s legutébb a Nagy
Imre-kormény 4llamminisztere.

Losonczyt megblték a bortdnben. Haiélanak korilményeit
nem ismerjilkk, Az egyik verzié szerint az éhségsztrdjkold rabot a
mesterséges tdpldlds sordn a tiidejébe préselt tejjel tették el ldb
alél. Tardos a sajdt verziéjit adja el6. Nekem az 6vé a hiteles, a
benne munkdlé megértés miatt, [dézem:

Losonczy nem éhségsztrdjkolt. Ezt a szerencsétlen sorst,
kommunistdvd lett reformdtus papfidt elitélte Horthy tor-
vényszéke. Pdr esztend@vel kés6bb sajét szeretett fénoke,
Rdkosi nyakonfogja és az 4vé rettent8 kinzékamrdjdba
veti, ahol a tobbéves tortiira sordn tiidvészt és... az elmebaj
hatdrdt sirol¢ Uldozési mdnidt kap. Kiszabadul4sa utdn —
Nagy Imre szabaditja ki — hamar felgyégyul mindkét beteg-
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s€gébdl (igaz, fél tiidejét elveszti) és a reformer vezets elsé-
szamu helyettese lesz. Az orosz bevonulds utdn egykori fo-
golytdrsa, Kdddr visszavdgja az 4vé-pincébe, sokéves kozos
szenvedésiik szinhelyére. Harmadszorra lincoljdk be a csi-
kdgo-gardzsba... Hit ez mdr egy kicsit sok egy embernek...

Akkor végleg OsszetOrt valami a g6zhenger alatt hdrom.-
szor dtment emberen. A megel&z8 fogsdgbdl visszamaradt
uldozési mdénidja elmebajméretiivé fejlédott. MeggyG5z6-
dése lett, hogy az 4vé mérget tesz az ételébe, ezért nem ette
meg...

Nemcsak nem evett: a vallomdsai is felhasznélhatatlannak
bizonyultak. Végsokig elgy6tort agya felmondta a szolgs-
latot, olyan stilusban vdlaszolt a hekusoknak, mint az egy-
kori Rajk-per dldozatai:

— Elismerem, jugé kém vagyok, elismerem, Rdkosi elv-
tdrsunk meggyilkolds4t terveztem.

Elromlott a szerkezet. Még zdrt tdrgyaldson val6 szerepel-
tetésre sem lett j6. Megérthetd, hogy miért vitték ki akkora
bakancsdiiborgés kozepette a mi csendes kis |, iré”-traktu-
sunkbdl azt, ami még ebbsl az emberbdl megmaradt, vo-
naglé és nydlazé csontvdzsovény testét (vagy taldn egysze-
riien a holttetemét).

Késébb, a Nagy Imre-per sziikszavi itéletkommiinikéjé-
ben csak annyit k6z6lnek majd réla: Losonczy Géza a bor-
tonben betegségben meghalt.

Itélet nincs — irta Déry hajdan. Az ellenkez&jét tanultam Tar-
dos konyvébdl. Van itélet, de el kell jutni hozzd. Hosszu és f4j-
dalmas dton. Az érett, kiegyensilyozott itélethez. Az snmagival
szigoru, mdsokat megért8 bolcsességhez.

KEMENY ISTVAN



